他是最贫穷的富翁,个人拥有80多辆老爷车,这些老爷车里有的曾是刘少奇、聂荣臻、彭真等人的座驾;有的曾是周总理的保健车;有的曾是基辛格访华带来的车;有的曾是国家领导人检阅车;还有国民政府抗日用车;西哈努克访华用车;美式吉普是美国援助中国政府的抗日物资……而他却开着一辆破“夏利”。
最贫穷的富翁
初见雒文有的时候,他开着一辆破得不能再破的夏利车来接我,我一时还没法扭转他在我心目中有N多辆老“红旗”的念头,不敢相认,他却愉快地招呼我:“没想到我开这么破的车来接你吧?”雒文有直接把车开到了他安放“宝贝”们的车库。突然置身在一堆老爷车里,恍惚像回到了过去的上海滩,不,比那牛气多了,因为这些车生来就是国家元首们、政要们的座驾。
01号红旗车,是他收藏的最长的红旗车,车身10.8米长,打开里面更是应有尽有。这辆生于上世纪60年代的老红旗,雒文有说目前还无法考证它曾是国家哪位领导人的座驾,但车里的豪华与气派基本就可以揣测到它主人的尊贵了。车里蕴藏着似乎今人才有的科技,电视、电话、沙发……司机后面的座位同样具有可伸缩性。最令人称奇的是,如果你想私聊,那么只需轻轻开启手边一个按钮,就把司机和副驾驶的人挡在隔音玻璃外了。
再看周总理的医用保健车,从外观看与寻常红旗无异,打开后面宽敞的救护用的空间,似乎与今天救护装置也无异,但弹出救护床,原来平整的面都是可以掀起的,轻摁按钮,里面每一个小格子间是用来放不同药品及护理用的器具的。
这些各式各样的宝贝们,花光了雒文有最早下海崛到的第一桶金。上世纪70年代末80年代初下海的人还寥寥无几,雒文有瞅准机会,成立了自己的运输车队,轻而易举地成了邓小平允许的先富起来的一部分人。但从小喜欢捣鼓车的人,不屑于只听那些破拖车发出的“拖拉拖拉”声,开始不可救药地喜欢上了收藏车,而且主要是收藏我们的国车红旗车。
这是个比较奢侈的爱好。这个爱好,让雒文有从暴富的境地落魄成了穷光蛋。因为寻车、买车、收藏车已耗费了他太多精力和财力,让他无心打理自己的车队。没有了车队,他彻底沦落成了职业收藏人。
好马配好鞍 宝刀配英雄
1999年,在一次国际老爷车拉力赛中,雒文有出人意料地取得了名次。
当时的雒文有作为惟一一个中国人开着中国红旗老爷车,参加了国际老爷车拉力赛。原国家女排总教练和当时的国家体育总局局长袁伟民跟他讲:“你只要跑完全程就行,就成功了,不必要非取得名次,但你一定要把全程都跑完啊。”
谁也没想到,这个瘦弱的中国选手,开着那辆老式红旗车,跑出了第九名的成绩。当车队经过天安门时,国人的鲜花和掌声,突然唤起了雒文有的民族热忱,他一下子觉得自己高大了,觉得这么多年来自己的收藏其实并不是自己的事儿,应该是咱中国人民的骄傲啊。当天晚上,袁伟民等宴请了雒文有。从此,雒文有的收藏路上便背负起了民族的分量……
人生得一红颜就是幸事啊,有道是好马配好鞍啊。这话还是秦皇岛一交警赠给老雒的,人家那赠言颇有气派,连同汽车也一起赠给了老雒。
说来话长,老雒多年来收藏老爷车,渐渐在圈子里小有名气,很多有车的主自己就主动联系想把车低价卖给他,怕卖与别人糟践了那宝贝。但像秦皇岛交警这样白白送的,着实让老雒于心不忍。
盛情难却的老雒,拿着5000元钱,去接受这个礼物去了,那是一辆50年代产的奔驰,它的标志有别于现在的大奔,带着浓重的时代色彩,徽标坐在一顶军帽上。老雒喜出望外,与秦皇岛交警几番表示,人家却仍旧分文不取。
为了一辆车,蹲守六天六夜
转眼,收藏老爷车已快30年的雒文有,从一个小伙子变成了今天的老雒。他说在这条道上走得真是酸甜苦辣咸五味俱全。
2001年又有人告诉他发现一辆好车。他二话没说又去了,好在这次不远,就在北京城郊。但为了这辆宝贝车,老雒在这户人家门口整整蹲了6天6夜。
因为那时老雒已出不了更高的价钱了,但他又实在太爱这辆宝贝车了。于是他每天白天请求人家给他看一看、摸一摸,晚上打定主意回去,但还是舍不得走,就又蹲在那儿打算明天再和主人磨一磨,看看他肯不肯卖。如此反复了6个白天和晚上,车主终于被打动了,把那辆车低价让给了老雒。
这辆车是什么型号的、哪一年产的、长什么样?老雒对我保密了,他说现在不能告诉大家,他说那一定是让人惊叹的一个宝贝,他会让它在他的老爷车博物馆开馆那天与人们见面,而且将其作为他的镇馆之宝出现。
现在的老雒,忙着用他那信号不太好的小灵通安排老爷车红色之旅的事情,9月份将从井冈山出发,他打算用几年的时间,让这些老爷车走遍祖国的革命圣地,完成红色之旅。可能对有些车来说也算是旧地重游了吧。