鞋·谐

不久前，在美国总统布什访问伊拉克的记者会上，一名在场的伊拉克籍电视台记者向布什掷鞋袭击。据说，投掷鞋子在伊斯兰习俗中是对他人严重侮辱。当年，萨达姆的铜像被推倒后，就有不少伊拉克人脱下鞋子拍打铜像的面部。

鞋子可以成为“武器”，在我们国度有另外的表现。《清稗类钞》云，乾隆选秀女，“忽见地上现粉印若莲花”，一问才知道，“有一女雕鞋底作莲花形，中实以粉，故使地上莲花随步而生”。《南史》载南齐东昏候“凿金为莲花，以帖地，令潘妃行其上”，以期造成“步步生莲花也”的效果，该女大约秉承此典行事，如同西晋的那些宫女或在门口挂竹叶柳条、或在地上撒盐以“贿赂”司马炎“临幸”的羊车，目的就像布什说的，“试图引起注意”。不过，那位扔鞋子的记者随后便被打了个鼻青脸肿，今后也还不知会面临怎样的处罚。乾隆则是先对那女子大怒，然后“遽令内监逐之”。

清朝还要一则以鞋子为“武器”的故事，是成功了的，那是鞋店看不起顾客所付出的代价。说杭州清和坊有个鞋店，“偶来一村翁购布鞋，选择颇苛”，店员不耐烦了，就说起风凉话:“乡人人得著新鞋，已足荣耀乡里，何用挑选!”老头没吭声，“徐徐著鞋去”。第二天，又来了个老头，说自己近来在灵隐寺广作佛事，“且欲斋罗汉，请为我制罗汉鞋五百双，其足样大小，约如灵隐所塑者，用黃绫子作鞋面可也”。说罢还付了五十圆定银，拿完收条就走了。鞋店坐等来这宗大生意，“无不大喜，昕宵趱赶，匝月而成”，一边做还一边奇怪，怎么老头也不来关心一下进度呢?等到全做好了，“堆置店中”，还是不见老头来；跑到灵隐寺去问，人家说没有这么个施主啊，鞋店这才明白肯定是先前得罪了的老人家在进行报复。

在吴宇森的电影《赤壁》中，被曹操蔑称为“织席贩履小儿”的刘备，居然在平时果真要给兄弟们编织行军打仗用的草鞋(“关羽”很严肃地告诉给“周瑜”的)。这部并非喜剧的电影能让观众屡屡发出笑声，类似的场面是为其一。由草鞋想到皮鞋。宋人范公偁《过庭录》里的“许冲元责都监着皮鞋”，说许冲元察御僚属甚严，有天“宾佐过厅，一都监曳皮鞋而前”，冲元问他哪弄来的，都监以为冲元看中了，赶快献殷勤:“某衙一卒能造，枢密或须之否?”哪知马屁拍错了，冲元作色曰:“某非无此，但不敢对同官着耳。”此语一出，不仅都监惶恐失措，而且“坐间数十客，莫不各视其足”。这里的皮鞋与今天的皮鞋不是同一概念吧，然由此亦知彼时官场穿鞋也是有一定之规的。

《南史》里还有个故事，有人认错了鞋，说刘凝之穿的是他的，凝之笑曰，这双鞋穿破了，回家找双新的赔你吧。后来那个人在田里找到了自己的鞋，把凝之那双送了回来，而凝之“不肯复取”。同样的事情也曾发生在沈麟士身上，麟士也是笑着说，是你的吗?脱下来就给了他；后来那人找到了自己的，同样是送还，麟士仍然笑着说，不是你的吗?收下了。苏东坡认为:“此虽小事，然处事当如麟士，不当如凝之也。”何以收不收鞋联想到了处事的高度，可惜东坡没有细说。

唐传奇中有一篇《霍小玉传》，是宪宗时翰林学士蒋防的成名作。那是一个悲剧故事，讲的是李益对霍小玉始乱终弃。其中说道，小玉尝“梦黄衫丈夫抱生(益)来，至席，使玉脱鞋”，乃惊寤自解曰:“‘鞋’者‘谐’也，夫妇再合；‘脱’者‘解’也，既合而解，亦当永诀。”钱钟书先生说，以“鞋”谐“谐”，此唐人俗语，诗中屡见。且举例曰，王涣《惆怅诗》之六:“薄悻檀郎断芳信，惊嗟犹梦合欢鞋”；白居易《感情》:“中庭晒服玩，忽见故乡履。昔赠我者谁?东邻婵娟子。因思赠时语，特用结终始。‘永愿如履綦，双行复双止。’自吾谪江郡，漂荡三千里。为感长情人，提携同到此。今朝一惆怅，反覆看未已。人只履犹双，何曾得相似?可嗟复可惜，锦表绣为里。况经梅雨来，色暗花草死。”又李商隐“及今两携手，对若床下鞋”等。再引张云璈《四寸学》云:“今俗新婚之夕，取新妇鞋，以帕包裹，夫妇交递之，名曰‘和谐’。”那么，今日建设之“和谐”，大抵可自此寻找文化基因了。

《史记·儒林列传》中，黄生有个迂腐的观点:“冠虽敝，必加于首；履虽新，必关于足。”为什么呢?“上下之分也”。他是想借此说桀、纣虽然不是好东西，但是是“上”，汤、武虽然是圣人，但是是“下”，因此汤武代桀纣，不是受命，而是弑，“夫主有失行，臣下不能正言匡过以尊天子，反因过而诛之，代立践南面，非弑而何也”?这个迂腐逻辑如果成立，那就不是今人代康熙高唱“真想再活五百年”，而是桀、纣自己要“真想再活五千年”了!